José Pablo Feinmann 


Operación Masacre 


Suplemento especial de 
O 


18 


Cd 


WALSH, EL NARRADOR 
DE LOS HECHOS 


a violencia del 9 de junio de 1956 

debe entenderse —entre otras cosas, 

pero en un plano central- como 

una consecuencia del despla- 

zamiento de Lonardi por Aram- 
buru. Cuando los subordinados que cargan 
armas saben que en la cúspide la que ganó es el 
ala dura, los gatillos se vuelven fáciles. 
Lonardi, que proponía el diálogo con el 
peronismo, no hubiera abierto el paraguas 
político que pudiera dar cobertura a los 
asesinatos de junio, Aramburu sí. Una política 
de diálogo erradica la violencia, porque no la 
alimenta el odio ni la venganza. Fueron estas 
dos características las que ganaron al perder 
Lonardi. Rojas fue el que se encargó de trazar 
la línea Mayo-Caseros. Colocaba al peronismo 
en la “barbarie”. Aramburu hizo lo que hizo 
siempre el liberalismo con los bárbaros: 
atacarlos sin piedad. Si es necesario, como 
tantas veces lo fue, liquidarlos. Este es el 
encuadre político-conceptual de los episodios 
del 9 de junio: mano dura, peronismo=bar- 
barie, la línea Mayo-Caseros encarna lo más 
puro y noble de la patria, no hay diálogo 
posible con los herederos de la línea histórica 
de los déspotas de la primera y la segunda 
tiranía. Y algo más, definitivo: castigo 
ejemplar, escarmiento. 

Lo tenemos a Walsh preparado para narrar la 
historia del 9 de junio. “Ésa es la historia que 
escribo en caliente y de un tirón, para que no me 
ganen de mano” (Walsh, Ob. cit., p. 20). Hace 
muchos años, en los comienzos del “84, en el 
retorno de la democracia, hablaba con dos 
escritores, dos colegas del arte de la soledad, y 
veíamos el endiosamiento que se venía alrededor 
de Walsh. Uno de ellos dijo algo cierto: que no 
había que perder de vista que era un tipo alegre, 
jodón, que le gustaba el ajedrez, trazar mapas, 
imaginar la búsqueda de El Dorado y que con 
Operación Masacre pensaba ganarse el Premio 
Pulitzer. Lo cual era cierto. También en “Esa 
mujer” el protagonista lo tienta al Coronel con 
los beneficios de publicar la historia que sólo él 
sabe y guarda como una tumba. 

El periodista dice: 

“Hay que escribirlo, publicarlo. 

-Sí, algún día. 

Parece cansado, remoto. 

—¡Ahora! —me exaspero—. ¿No le preocupa la 
historia? ¡Yo escribo la historia y usted queda 
bien para siempre, Coronel! 

La lengua se le pega al paladar, a los dientes. 

—Cuando llegue el momento... usted será el 
primero... 

—No, ya mismo. Piense. Paris Match. Life. 
Cinco mil dólares. Diez mil. Lo que quiera”. 
(Rodolfo Walsh, “Esa mujer”, en Perón vuelve, 
Compilación de Jorge Lafforgue, Norma, 2000, 
Buenos Aires, P. 135.) 

Es cierto que lo del Pulitzer lo decía un poco 
en broma, un poco en serio, pero lo decía. No 
era “Walsh” aún, estaba saliendo de la policial 
de enigma hacia el género negro. Buscando en 
esa historia se buscaba él mismo. Se estaba 
haciendo. Hay frases como latigazos: “Muchos 
pensamientos duros el hombre se lleva a la 
tumba, y en la tumba de Nicolás Carranza ya 
está reseca la tierra” (Operación Masacre, Ibid., 
p. 29). Le gusta anticipar algunos hechos, como 
si no quisiera perderse al lector, advertirle: 
“Guarda, lo mejor está por venir”. Por ejemplo: 
“El barrio en que van a ocurrir tantas cosas 
imprevistas” (Zbid., p. 36). O también: “La casa 
donde han entrado Carranza y Garibotti, donde 
se desarrollará el primer acto del drama y a la 
que volverá por último un fantasmal testigo” 
(Lbid., p. 37). Es el recurso de decirle al lector 
algo de lo que va a pasar, sin contárselo, para 
meterle la intriga, tironearlo para que siga. Un 
recurso clásico sería: “Se despidieron en la 
esquina de Superí y Monroe. No volverían a 
verse”. ¿Por qué? ¿Alguno de los dos va a morir? 
¿Lo van a matar o simplemente se va de viaje? 
Además, si no vuelven a verse, ¿cómo se resuelve 
el lío en que están metidos? Y el lector da vuelta 
la página y sigue adelante. 


“¿DÓNDE ESTÁ TANCO?” 


Esa noche, la del 9, trasmiten una pelea: 


Lausse contra el chileno Loayza. Lausse viene de 
lucirse en Estados Unidos. Pero bajo “el 
régimen depuesto”. La Libertadora igual lo trata 
bien. Pese a que Luis Elías Sojit hubiera dicho 
esas frases inolvidables, entre cómicas, patéticas 
y hasta trágicas cuando transmitía esas peleas: 
“¡Lausse sangra de la nariz! ¡Es sangre 
peronista!”. No, con Lausse todo bien. El país 
boxístico espera, además, que se enfrente con 
Rafael Merentino, lo que sería la pelea del año. 
Un grupo de amigos —la noche es muy fría— se 
reúne para escuchar la pelea Lausse-Loayza. Esta 
es la historia que cuenta Walsh. En la 
investigación lo acompaña Enriqueta Muñiz, a 
quien le dedica el libro. También dice: “Donde 
escribo “yo” debe leerse “nosotros”. Es la historia 
de un grupo de tipos que escucha una pelea la 
noche del levantamiento de Valle: Carranza, 
Livraga (el sobreviviente que Walsh contacta 
para que le cuente los hechos), Garibotti, Díaz, 
Lizaso, Gavino, Torres, Brión y Rodríguez. 
Entra la cana y se los lleva por participar en la 
revolución. El que entra a los gritos y como una 
fiera desenfrenada es el jefe de Policía de la 
Provincia de Buenos Aires, teniente coronel (R) 
Desiderio A. Fernández Suárez, el más 
despiadado del relato, el mejor hombre de 
Aramburu, el más perverso, el asesino por 
delegación y por convicción. Entra gritando: 
“¡Dónde está Tanco!” Tanco era, con Valle, la 
cabeza de la Revolución. No lo iban a 
encontrar ahí. Ahí encuentran a esos 
pobres tipos que querían escuchar la pelea 
de Lausse, que andaba tan bien, mirá 
vos, que hasta a los yanquis les había 
dado piñas fieras, ¿cuándo peleará con 
Merentino? Para ellos, nunca. Nunca 
pelearon, de todos modos, pero, saber 
eso, no habría consolado a ninguno. 
Caen, en la casa de Florida, también a 
escuchar la pelea otros dos: Troxler y 
Benavídez. De Troxler nos vamos a 
ocupar extensamente. 

Anota Walsh, lo anota en cursivas 
para que quede bien claro, para que 
nadie pierda el dato: “A las 24 horas del 
9 de junio de 1956, pues, no rige la ley 
marcial en ningún punto del territorio de 
la nación. Pero ya ha sido aplicada. Y se 
aplicará luego a hombres capturados antes 
de su imperio, y sin que exista —como 
existió, en Avellaneda— la excusa de 
haberlos sorprendido con las armas en la 
mano” (1/bd., p. 69). ¿Qué sucedió en 
Avellaneda? Fue desbaratado el intento de 
rebelión de los hombres de Valle. “La 
represión es fulminante. Dieciocho civiles y 
dos militares son sometidos a juicio sumario en 
la Unidad Regional de Lanús. Seis de ellos serán 
fusilados: Yrigoyen, el capitán Costales, Dante 
Lugo, Osvaldo Albedro y los hermanos 
Clemente y Norberto Ros. Dirige este 
procedimiento el subjefe de Policía de la 
provincia, capitán de corbeta aviador naval 
Salvador Ambroggio. Los tiros de gracia corren 
por cuenta del inspector mayor Daniel Juárez. 
Con fines intimidatorios, el gobierno anunció 
esa madrugada que los fusilados eran dieciocho” 
(Walsh, /bid., p. 68). Todo esto, antes de ser 
promulgada la ley marcial. Se trata de 
asesinatos. Es a la 0.32 cuando por Radio del 
Estado se da lectura a un comunicado de la 
Secretaría de Prensa de la Presidencia de la 
Nación. El artículo primero declara la ley 
marcial en todo el territorio de la nacional. 

Cuando Troxler, junto a Benavídez, llega a la 
casa de Florida, donde lo arrestan, Walsh hace 
de él una minuciosa descripción. Apelando a su 
efectivo recurso anticipatorio digamos que 
nuestro interés en Troxler es, por supuesto, 
existencial, casi entrañable, pero también 
teórico: Nadie expresa como Julio Troxler, con su 
tragedia personal, la tragedia del movimiento 
nacional peronista. Que es también, por supuesto, 
una tragedia argentina. 


LOS FUSILAMIENTOS 


Se abre la puerta de la casa de Florida y 
Troxler se encuentra con un sargento y dos 


vigilantes que lo apuntan con sus armas. Apenas 


se inmuta. Conoce al sargento. 
“¿Qué hubo? —pregunta Troxler. 
—No sé. Tengo que llevarlos. 
—¿Cómo me vas a llevar? ¿No te acordás de 
mí? 
-Sí, señor. Pero tengo que llevarlo. Es una 
orden que tengo” (Walsh, Zbid., pp. 71/72). 
Así describe Walsh a Troxler: “Es un hombre 
alto, atlético, que en todas las alternativas de esa 
noche revelará una extraordinaria serenidad. 
“Veintinueve años tiene Troxler. Dos 
hermanos suyos están en el Ejército, uno de ellos 
con el grado de mayor. El mismo siente quizá 
cierta vocación militar, mal encauzada porque 
donde al fin ingresa como oficial es en la policía 
bonaerense. Rígido, severo, no transige sin 
embargo con los “métodos” —con las brutalidades— 
que le toca presenciar y se retira en pleno 
peronismo. A partir de entonces vuelca su 
disciplina y capacidad de trabajo en estudios 
técnicos. Lee cuanto libro o revista encuentra 
sobre las especialidades que le interesan —motores, 
electricidad, refrigeración—. Justamente es un 
taller de equipos de refrigeración el que instala en 
Munro y con el que empieza a prosperar. 
“Troxler es peronista, pero habla poco de 
política. Cuantos lo trataron lo describen como 
un hombre sumamente parco, reflexivo, enemigo 
de las discusiones. Una cosa es indudable: conoce 
a la policía y sabe tratar con ella” (Walsh, 1bzd., p. 
71). Observen otro rasgo del estilo de Walsh. 
Escribe: “Veintinueve años tiene Troxler”. 
Nunca: “Troxler tiene veintinueve 
años”. El primer modo de armar la 
oración la torna más dura. Más 
novela negra. El otro es demasiado 
correcto, como escolar. Troxler era, 
sí, un tipo alto, de pocas palabras, 
de pocas expresiones, y de poca 
suerte, aun cuando pareció haberla 
tenido toda de su parte la noche 
de José León Suárez. 

Al grupo que escuchaba la pelea 
que Lausse le ganó al chileno 
Loayza lo meten un colectivo y lo 
llevan a la Unidad Regional San 

Martín. Es la 0.45. El jefe de la 

unidad es el inspector mayor 
Rodolfo Rodríguez Moreno. Los 
hacen sentar en unos bancos. Son las 3 
y todavía están ahí. Hace mucho frío: 
O grado. A las 2.53, el contraalmirante 
Rojas habla por la cadena nacional. Lee 
el comunicado N? 2. Lo lee él. ¿Qué hay 
en esta elección? ¿Por qué lo lee él? Quiere 
que sepan que él es un duro, un tipo que se 
hace cargo de sus actos, que son los castigos 
que aplica. Duro, con una arrogancia feroz, 
dice: “La Revolución Libertadora cumplirá 
inexorablemente sus fines”. 
Al rato, Fernández Suárez le da una orden 
decisiva, final, a un subordinado: 
—¡A esos detenidos de San Martín, que los lleven 
a un descampado y los fusilen! 
El camión policial con los prisioneros llega a 
una callecita pavimentada que conduce a un 
Club Alemán. “De un lado la calle tiene una 
hilera de eucaliptus, que se recortan altos y 
tristes contra el cielo estrellado. Del otro, a la 
izquierda, se extiende un amplio baldío, un 
depósito de escorias, el siniestro basural de José 
León Suárez, cortado de zanjas anegadas en 
invierno, pestilente de mosquitos y bichos 
insepultos en verano, corroído de latas y 
chatarra” (Walsh, /b3d., p. 90). Ya presienten lo 
que se viene. Ahí, caminando por ese baldío, 
¿qué otro destino sino el peor, el de morir, 
puede aguardarles? Si intentan detenerse o 
aminorar la marcha es porque tienen los pies 
helados y se les hace difícil caminar, los canas 
les encajan en los riñones, en la espalda los 
caños de los fusiles. Llegó el momento. 
“¿Qué nos van a hacer? —pregunta uno. 
—¡Camine para adelante! —le responden. 
¡Nosotros somos inocentes! —gritan varios. 
—No tengan miedo —les contestan—. NO LES 
VAMOS A HACER NADA. ¡NO LES 
VAMOS A HACER! 
“Los vigilantes los arrean hacia el basural 
como a un rebaño aterrorizado. La camioneta se 


detiene alumbrándolos con los faros. Rodríguez 
Moreno baja, pistola en mano. 

“A partir de ese instante el relato se fragmenta”. 
(Nota: Walsh revela en esta frase que había leído 
como todos nosotros— atentamente a Borges. 
Que, en su cuento “El muerto” de £l Aleph, 
escribe: “Aquí la historia se complica y se 
ahonda”, Jorge Luis Borges, Obras Completas, 
Tomo I, Emecé, Buenos Aires, p. 548.) La frase 
completa de Walsh es más impresionante, va más 
allá de la mera técnica narrativa: “A partir de ese 
instante el relato se fragmenta, estalla en doce o 
trece nódulos de pánico”. (Walsh, 7bd. p. 91. 
También es notable que tenga un aire impecable 
de relato posmoderno.) 

“Carlitos, azorado, sólo atina a musitar: 

—Pero, cómo... ¿Así nos matan? 

(..) 

—¡Alto! —ordena una voz. 

Algunos se paran. Oros avanzan todavía unos 
pasos. Los vigilantes, en cambio, empiezan a 
retroceder, tomando distancia, y llevan la mano 
al cerrojo de los máuseres. 

(5) 

—¡De frente y codo con codo! —grita 
Rodríguez Moreno” (Walsh, 7bid., p. 92). 
Luego habrá de vociferar: 

—¡Tírenles! 

“Sobre los cuerpos tendidos en el basural, a la 
luz de los faroles donde hierve el humo acre de la 
pólvora, flotan algunos gemidos. Un nuevo 
crepitar de balazos parece concluir con ellos. Pero 
de pronto Livraga, que sigue inmóvil e 
inadvertido en el lugar en que cayó, escucha la 
voz desgarradora de su amigo Rodríguez que dice: 

—¡Mátenme! ¡No me dejen así! ¡Mátenme! 

“Y ahora sí, tienen piedad de él, y lo ultiman” 
(Walsh, p. 94). 


Y ahí termina la masacre de José León Suárez. 


COMO SE SALVA TROXLER 

¿Qué ha sido de Julio Troxler. “Julio Troxler 
se ha escondido en una zanja próxima. Espera 
que pase el tiroteo. Ve alejarse los vehículos 
policiales. Entonces hace algo increíble. ¡Vuelve! 
Vuelve arrastrándose sigilosamente y llamando 
en voz baja a Benavídez, que escapara con él del 
carro de asalto. Ignora si se ha salvado. 

“Llega junto a los cadáveres y los va dando 
vuelta uno a uno —Carranza, Garibotti, 
Rodríguez—, mirándoles la cara en busca de su 
amigo. Con dolor reconoce a Lizaso. Tiene 
cuatro tiros en el pecho y uno en la mejilla. 
Pero no encuentra a Benavídez” (Walsh, /bid., 
p. 100. Benavídez se salvó. Tomándolo como 
punto de partida, como base del relato también, 
la directora Cecilia Miljiker hará su documental 
Los fusiladitos, narrado por Malena Solda, del 
que ya hablaremos.) 

Troxler se va. Se mete en una cola de 
colectivos cuando teme ser reconocido. Pero no 
lo ven ni sube al colectivo. Empieza a caminar. 
(Ya lo harán caminar otra vez. Pero todavía 
falta.) “Está exhausto y aterido. Desde la noche 
anterior no prueba bocado. Camina once horas 
seguidas por el Gran Buenos Aires, convertido 
en desierto sin agua ni albergue para él, el 
sobreviviente de la masacre. 

“Son las seis de la tarde cuando llega a un 
refugio seguro” (Walsh, /bd., p. 102). 

Así se salvó Julio Troxler, peronista, de los 
fusiles de la Libertadora. Otros fusiles, en un 
futuro que era imposible prever ni soñar ni 
alucinar, lo esperaban. 

Escribe Walsh: “Dieciséis huérfanos dejó la 
masacre: seis de Carranza, seis de Gariboitti, 
tres de Rodríguez, uno de Brión. Esas criaturas 
en su mayor parte prometidas a la pobreza y el 
resentimiento, sabrán algún día —saben ya— 
que la Argentina libertadora y democrática de 
junio de 1956 no tuvo que envidiar al infierno 
nazi” (Walsh, /bíd., p. 126). ¿Qué habrían 
dicho Victoria, Borges y Bioy y Manucho y 
tantos, tantos otros si hubieran sabido que un 
irlandés implacable le decía nazi a la revo- 
lución de la libertad, de la democracia, de la 
cultura, de la restauración de la Civilización, 
de la derrota de la Barbarie, del fin del ré- 
gimen del tirano depuesto, del segundo tirano? 
¿Que podrá decir el decano de nuestros 
historiadores que escribió su frase memorable, 
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inmortal: “El año 1956 transcurrió así con 
un rumbo político impreciso”? ¿En serio, 
Halperín Donghi, le parecen “imprecisos” los 
acontecimientos que acabamos de narrar? 

En cuanto al jefe de Policía de la Provincia de 
Buenos Aires, Fernández Suárez, la situación 
puede tornarse delicada: “Ha detenido a una 
docena de hombres antes de entrar en vigor la 
ley marcial. Los ha hecho fusilar sin juicio. Y 
ahora resulta que siete de esos hombres están 
vivos” (Walsh /bíd., p. 131). 

En el Epílogo dice Walsh: “Tres ediciones 
de este libro, alrededor de cuarenta artículos 
publicados, un proyecto presentado al 
Congreso e innumerables alternativas 
menores han servido durante doce años para 
plantear esa pregunta (la de los fusilamientos, 
JPE) a cinco gobiernos sucesivos. La 
respuesta siempre fue el silencio. La clase que 
esos gobiernos representa se solidariza con 
aquel asesinato, lo acepta como hechura suya 
y no lo castiga simplemente porque no está 
dispuesta a castigarse a sí misma” (Walsh, 
Ibid., p. 174). Y luego: “El 12 de junio se 
entrega el general Valle, a cambio de que cese 
la matanza. Lo fusilan esa misma noche. 

“Suman 27 ejecuciones en menos de 72 horas 
en seis lugares diferentes” (Walsh, 1bíd., p. 75). 
El texto que continúa es Aramburu y el juicio 
histórico. Por razones de narración de los hechos 
nos volcaremos sobre él más adelante. 
Podríamos hacerlo ahora, dada la íntima 
conexión que tienen. De todos modos, cuando 
narremos los sucesos que culminaron en Timote 
necesariamente retornaremos a reflexionar sobre 
la tragedia de José León Suárez, así de 
entrelazados están estos acontecimientos. 


“EL PRESIDENTE DUERME” 


Ahora es la mañana del 10 de junio de 
1956. Y una muchedumbre “se aglomera 
frente a la Casa de Gobierno. En la plaza 
prohibida, oficialmente prohibida, como que 
existe una disposición vetando las reuniones 
públicas en ese lugar; allí donde nuestra clase 
obrera ya no puede vivar, saltar y cantar, una 
multitud gorilizada, exultante de odio va a 
alentar al gobierno en la macabra tarea que 
está ejecutando. Gritan desaforados estribillos 
como este: ¡Dale Rojas! ¡Dale leña!... ¡Aram- 
buru, dale duro! ¡A la horca! ¡Ley marcial! 

“Gran parte de ese público, un año antes 
precisamente en junio de 1955, se había 
sumado a la santa procesión de Corpus Christi, 
caminando compungido, detrás de la Cruz, 
nada más que para darle a la procesión un 
sentido político y probar si con la Cruz le 
movían el piso a quien entonces no se lo habían 
podido mover por la espada” (Salvador Ferla, 
Ibid., p. 101). 

La mujer de Valle va a Campo de Mayo. 
Junto a ella, van sus cinco hijos, que quedarán 
huérfanos si su padre es fusilado. Le dijeron que 
Aramburu es el único que puede apiadarse de su 
marido y salvarle la vida. ¿Para qué fusilar a 
Valle? ¿Fusiló Perón a Menéndez? ¿Fusiló el 
feroz tirano depuesto a alguno de todos los 
hombres que le hicleron la Revolución de 1951? 
Pero la decisión de la Libertadora es la mano 
dura, el escarmiento, que no se vuelva a repetir 
un acto así, cueste la sangre que cueste. La 
mujer de Valle, desesperada, llega a Campo de 
Mayo. Su marido ha sido su amigo. 
Compartieron reuniones de familia. No puede 
creer que no haya piedad. No puede creer que la 


crueldad llegue a tal extremo. Pero recibe una 
respuesta histórica. Pide, imperiosamente, hablar 
con Aramburu y le responden: El presidente 
duerme y ha dado orden de no ser molestado. De 
modo que la mujer de Valle se va de Campo de 
Mayo con esta respuesta: El presidente duerme. 
“José Gobello (escribe Ferla) eternizó ese 
instante en su verso El presidente duerme” (Ferla, 
Ibid., p. 115). 

Sí, claro que sí. José Gobello, gran 
lunfardista, que fue, nada menos que 
presidente de la Academia del Lunfardo, 
escribió este bonito poema que inmortaliza esa 
respuesta de Aramburu. No lo podemos dejar 
pasar. Gobello expresa la complejidad patética, 
a veces carnavalesca, que es el peronismo. Su 
poema a Valle es sincero y no está del todo 
mal. Pero lo malo lo hizo después. Si bien un 
peronista puede hacer casi cualquier cosa sin 
que nos sorprenda. Por ejemplo: que le escriba 
un poema al sacrificado general Valle y años 
después sea un matazurdos desde la revista 
nazi del diputado Rodolfo Arce comprometida 
con las acciones de la Triple A en la 
modalidad del entusiasmo incontenible. 

Aquí va el poema: 


El presidente duerme... 


Por José Gobello 


La noche yace muda como un ajusticiado, 
Más allá del silencio nuevos silencios crecen, 
Cien pupilas recelan las sombras de la sombra, 
Velan las bayonetas y el presidente duerme. 


Muchachos ateridos desbrozan la maleza 
Para que sea más duro el lecho de la muerte... 
En sábanas de hilo, con piyama de seda 

El presidente duerme. 


La luna se ha escondido de frío o de 

vergiienza,/ 
Ya sobre los gatillos los dedos se estremecen, 
Una esperanza absurda se aferra a los teléfonos, 
Y el presidente duerme. 


El llanto se desata frente a las altas botas. 
—Calle mujer, no sea que el llanto lo despierte. 
Sólo vengo a pedirle la vida de mi esposo. 
—El presidente duerme 


Reflectores desgarran el seno de la noche, 

El terraplén se apresta a sostener la muerte, 

El pueblo se desvela de angustia y de 
impotencia/ 

Y el presidente duerme. 


De cara hacia la noche sin límites del campo, 

Las manos a la espalda, se yerguen los 
valientes,/ 

Los laureles se asombran en las selvas lejanas 

Y el presidente duerme. 


Tras de las bocas mudas laten hondos 
clamores.../ 

—¡Cumplan con su deber y que ninguno tiemble 

de frío ni de miedo! 

En una alcoba tibia 

El presidente duerme. 


—¡Viva la patria! Y luego los dedos temblorosos, 

Un sargento que llora, soldados que 
obedecen,/ 

Veinticuatro balazos horadando el silencio... 

Y el presidente duerme. 


Acres rosas de sangre florecen en los pechos, 
El rocío mitigó las heridas aleves, 
Seis hombres caen de bruces sobre la tierra 


helada/ 


Y el presidente duerme. 


¡Silencio! ¡Que ninguno levante una protesta! 
¡Que cese todo llanto! ¡Que nadie se lamente! 
Un silencio compacto se adueñó de la noche. 
Y el presidente duerme. 


¡Oh, callan, callan todos! Callan los 

camaradas.../ 
Callan los estadistas, los prelados, los jueces... 
El Pueblo ensangrentado se tragó las palabras 
Y el presidente duerme. 


El Pueblo yace mudo como un ajusticiado, 
Pero, bajo el silencio, nuevos rencores crecen. 
Hay ojos desvelados que acechan en la 

sombra/ 
Y el presidente duerme. 


(Nota: El poema de Gobello figura en el 
libro de Ferla con la lista de los 27 fusilados 
del 9 de junio de 1956.) 


En la revista El Abasto, de agosto de 2005, 
No 68, le preguntan al vate nazifascista, 
defensor, sin embargo, de Valle y su 
revolución contra los de la Libertadora, por 
qué adhiere tan fervorosamente a Jorge Rafael 
Videla. Gobello responde: “Yo antes de ser 
peronista y argentino soy católico. A mí la 
Iglesia no me la toquen. Ni Perón, ni 
Kirchner, ni nadie. No sé si está bien o mal, 
pero soy así. Yo soy antizurdo y antifidelista 
porque creo que eso es una gran farsa. 

“Te explico simplemente por qué dejé de ser 
peronista. Cuando salió el proceso militar, 
¿vos vivías en el 76, te acordás de la guerrilla y 
los asesinatos? Ahora la gente tiende a 
olvidarse...” 

En otro reportaje dice: “Los milicos 
vinieron a poner orden y se les fue la mano. 
Pero en toda guerra se cometieron 
atrocidades. Mirá, en Vietnam: también 
tiraban gente desde los aviones”. 

Este hombre estuvo en el peronismo, se 
entusiasmó con Evita, con Perón, le escribió 
un poema a Valle, un poema que era un 
riesgo, y estuvo en la revista de Rodolfo Arce 
corriendo zurdos con agravios que despertaban 
la furia de las bandas. Caramba. Qué arduo es 
todo esto. Gobello, usted que fue presidente 
de la Academia del Lunfardo, ¿cómo no le 
puso a su poemita El presidente apoliya? ¿No 
hay una incongruencia ahí? 

En cuanto a Aramburu, lo indignante (en 
medio de todo lo inaceptable que tiene esta 
historia macabra) fue no recibir a la mujer de 
Valle. Porque un presidente que ordena 
responderle a la mujer de un hombre que está 
por ser fusilado, a una mujer que le ruega por la 
vida de su marido, por una vida que depende de 
una decisión suya: “El presidente duerme”, es un 
mal tipo, alguien que desdeña la vida humana, 
que no tiene piedad, al menos que no la tuvo en 
ese momento y, si no la tuvo ahí, con un viejo 
compañero de estudios, casi con un amigo, se 
hace sospechoso de no haberla tenido nunca. 
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